很遗憾，没有机会去京珠北。“人在现场”这是身为一个记者最重要的职责。可领导说，女记者不适合去。

    听到一片不忿声：这是性别歧视。但我们也明白，除了确实可能会给工作带来不便外，也算一种爱护。

    于是，我们只能站在这个最大新闻现场外。但还是要说，下次让我们也试试吧。性别的不同，可能会有不同的视角。

    裁下自己最后为特刊写的封二，遗憾放进心里。

谁都不是一座孤岛

本报记者 林洁

     这个冬天，分外寒冷；幕幕场景，如同《后天》。路阻人塞，电停水断；南岭内外，声声告急。手拉着手，心连着心；你们我们，融冰化雪。众志成城，南粤云开；阳光普照，红旗飘飘。

     2008年，谁也不曾想到，中国的第一场大考来得这么早，这么急。
     广东匆匆上阵。
     蓦然发觉，南粤虽不是灾情最严重的地方，却站在了所有矛盾的正中央。
     何其有幸，今日的你我，可以用这样一份漂亮的答卷，告诉世人：南粤大地的党政军民，没有被冰雪压垮，牵起手铸就了力量的长城，安然度过了危机。
     何其有幸，今日的你我，在经历了一场艰苦卓绝的战斗后，沉淀，反思，获得如许新的力量：敬畏自然，尊重信念，感动真情，以及化解危机的种种宝贵经验。

     总有一种力量，让我们心生敬畏。
     至今，我们尚不知晓对环境的破坏与这场南国冰雪有什么必然联系。当日，坐在电影院里看着《后天》，我们无法回避内心的恐惧，我们是如此清晰地知道，人类如果继续这样肆意践踏着大自然，《后天》般景象必将如影随形。
     可是，我们还是没有料到，大自然的报复来得如此迅猛，如此让人措手不及。
     来自气象部门的数据表明，从1月下旬至2月初，粤北山区持续雨夹雪和冰冻，最低甚至达零下8度，而降水量则超过历史同期一倍。
     回溯80年，此乃头一遭。
     湖南、江西、贵州、安徽、湖北……灾情满眼，全线告急。而粤北，才仅仅是这场雨雪冰冻灾害肆虐的地图上最南端的一个点。可就这一个点，已足以让所有人头皮发麻。
     1月24日，京珠高速韶关段道路严重结冰，京珠北瘫痪。1万多辆汽车，近4万名旅客和司机被困在粤北山区。京珠高速，这条连接10多个省市的全国交通大动脉，卡住了。
     而这，还仅仅是开始。
     1月25日，湖南郴州白石渡，在冰雪和冻雨中支持了两周的巨大输电塔轰然倒下，10万伏的高压线搭在了其下2.5万伏的铁路接触网上。约4个小时后，从深圳西开往湖南怀化的N582次列车，行驶至湖南耒阳时失去电力，突然刹住……自这一刻起，京广线也卡住了。
     卡住了路，也就卡住人，卡住了物资供应。广东和南方的10多个省份一起，陷入了一场前所未有的冰雪大危机。

     总有一种力量，让我们妥协退让。
     至今，每个节前去过广州火车站的人，都还在后怕：那是怎样的一个茫茫人海啊！春运看广东，数十年一遇的冰雪，与中国春运的狭路相逢，在广州火车站制造的危机，不谛于“一颗原子弹”。
     一位在火车站广场撑了几天几夜的志愿者，曾经在心里这样假设：方圆几公里，聚集的人群相当于一个小型城市的总人口，如果，发生了骚乱；如果，发生了哄抢；如果，发生了踩踏……他不敢往下想，只偶尔疑惑：真的非得回家过年吗？
     有钱没钱，回家过年。这对中国人来说，已经是一种信仰。
     没有人可以谴责那火车站汹涌的人群。他们不吃不喝，不眠不休，忍受着寒风刺骨，忍受着连厕所都不能去煎熬，只为了心中一个温暖的信念：回家过年。
     为了这样的信仰，温总理也得退让：想尽一切办法送旅客回家过年。
     全国铁路驰援广东。1月26日晚，广州市长张广宁赶赴火车站现场办公，开历年春运之先河，将广交会流花展馆辟为异地安置区，紧急调运200辆公交车疏散转移广场旅客。随后，接连启动多级预案，安置区扩大至琶洲展馆、中小学校等。
     当然，妥协的还有回家的信念。
     “走不了，留下过年吧。”广东上下声声切。2月2日，广东发布《告全省人民书》，呼吁外来工“留在广东过一个特别的春节”。一项项优惠，一项项保障，换来广东别样春节：逾1300万外来工留粤过年，人数为历年之最。

     总有一种力量，让我们泪流满面。
     至今，捧起冰灾现场的文字与图片，依然能够感受到眼眶里泛起的热度。
     有人问：是什么融化了冰雪？
     有人说，是亲情、爱情、温情、热情、激情、豪情……这场冰雪里的一切真情，动员了你和我心中所有的感动，破冰化雪。
     当温家宝总理走过湖南的冰雪出现在广州火车站，握着旅客的手慰问的时候；当广东省委书记汪洋踏着寒风北上京珠高速，询问身披厚厚“冰甲”的子弟兵是否有信心抢通京珠高速，战士们坚定地回答着“有！有！有！”的时候，你是否和我一样，豪情万丈，充满了必将战胜灾难的信心呢？
     当抢险人员不畏艰险，攀高破冰，死而后已的时候；当官兵在火车站挺上几十个钟头，在地铁电梯上和衣而卧的时候；当工作人员、志愿者一个个声音沙哑、眼睛充血的时候，你是否和我一样，热泪盈眶，相信阳光必然普照大地呢？
     当千万只手托起昏倒的旅客，接力送出人群救治的时候；当深圳打工小伙冰雪中徒步百公里，寻找生病女友的时候；当爱心人士为阻在冰雪里的老弱病孤，送上棉被热水的时候，你是否和我一样，温情满怀，祈愿冰雪尽快消融的那一天呢？
     在那奋战京珠北、决战火车站的十多个日日夜夜里，总想起英国诗人约翰.唐恩那深沉的诗篇——“谁都不是一座孤岛，自成一体；每个人都是广袤大陆的一部分，都是无边大海的一部分，如果海浪冲刷掉一个土块，欧洲就少了一点；如果一个海角，如果你朋友或你自己的庄园被冲掉，也是如此。任何人的不幸都使我受到损失，因为我包孕在人类之中。”        

   谁都不是一座孤岛，南粤万众一心化危机。
   2008年的雪，2008年的春运，2008年的你和我，历史必将铭记。
   来，让我们仰起脸庞，看那风雪中，看那阳光下，红旗正飘飘。